我今年四十七岁。
心里压着一个名字，像一粒埋在土层深处的树种，多年不见天日、没有发芽过，但是我从未忘记它在那里。
不说，不代表不存在啊。
很多时候都熬到后半夜，房子里静得只剩下墙上的挂钟，滴答，滴答地一下一下敲在心上，辗转反侧，闭眼睁眼之间都是那个人的影子。
说不上来那是一种什么样的滋味？就像闷了一团软棉花堵在胸口，发胀、发酸，连呼吸都带着若有若无的钝痛。
我不是没动过找他的念头。
多少次拿起手机，屏幕亮了又黑下去，黑了又被我按亮，对话框里敲一行字，删除，再敲，再删，来回折腾了半天，手指悬在发送键上发抖，心跳快得要从嗓子里蹦出来，咬咬牙按下锁屏。
我不能找啊。
家里有年迈的老人要养，没成家的孩子要顾，身边还有同我过了二三十年的丈夫，日子本就是一张织得平平整整的网，我如果伸手捅破这么一个洞，整张网都会乱掉，到一大家子人都跟着我受罪，这个烂摊子谁来收？
我已经过了任性的年纪，总不能自己疯了，把全家人一起带上。
因此后来我就渐渐摸出一个法子，把那一点快要翻出来的心思硬生生压回去。
每天我都把家里从里到外都打扫一遍，地板、窗台、厨房、卫生间无一例外地都被擦拭干净，每次擦一下，心中烦乱的堵得地方就少了一点，说不出口的话被扫进了扫地的声音里，压抑了半辈子的思念都缝进了平整的衣服里。
白天忙于送孩子上学、买菜做饭、做零碎家务事，日子转得像陀螺一样，根本没有时间让我去胡思乱想，只要我一直忙碌，想念就无处可藏了。
待到夜深人静，家人皆已入睡之时，那点念头还会顺着门缝潜进来，使人感到心慌，这时候我一般会悄悄起身，披上一件外衣去阳台吹风。
楼下那盏路灯今天还亮着吗？马路上远远传来车声，慢慢顺着风飘远，晚风吹到脖子上，心里的闷气就散了大半。
我低头看楼下人家，窗内还有点灯光，飘出炒菜的香味，行人匆匆忙忙都在为了自己的生活而奔波，活了半辈子才懂得，谁心里没有藏着那么一点，不能对任何人讲的秘密呢？我又有什么资格把内心的痛苦倾诉给别人呢。
不联系，不是不在乎。
恰恰是太在乎了。
在乎到愿意用一辈子的时间去学着把这份心思压下去，在乎到宁愿自己一个人把所有的滋味都咽下去，也不愿意打碎现在的这一大家子的平静。
这不但是我懦弱，不能去争取，也是作为中年女人的我所能给予身边人最体面的一种成全。
不联系，就是我能给这份心动最高级的收场。
星速优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
